在近百年中国画坛上，大家公认的山水画“四大家”分别是傅抱石、黄宾虹、李可染、陆俨少。这四大家，风格最突出，笔墨都有自己的语言独创，其中傅抱石的“抱石皴”，名气最响亮。

山水画演变与“抱石皴”

客观讲，傅抱石山水画的成就远高于他的人物画，而且他画山水画也早于人物画。傅抱石的山水画大致可以分为三个时期：第一个时期1925—1940年为“临古期”，主要以学习明末清初遗民画家石涛、程邃为主，并上溯元四家，师法传统笔墨技法。第二个时期1940年—1949年为“变法期”，以在重庆的“金刚坡”为标志，创作了一批散锋乱笔、墨气淋漓、气势磅礴的新山水画，皴法独创，前无古人。第三个时期1950—1964年是“新山水画探索期”，包括1957年东欧写生，1960年率江苏国画工作代表团两万三千里写生，1961年东北写生，诞生了一批反映新中国风貌的作品。

目前可看到傅抱石最早的山水画是20世纪20年代中期的作品，风格比较多变。如1925年的《秋林水阁》（南京博物院藏），款识：“有清山水，乾嘉以前多尚山之深，谷之邃，及龚贤、高西园、吕半隐出，以线条之遒健为宗，于是画风为之稍变，抱石。”这件山水画以焦墨见长，明显有程邃焦墨山水的味道。22岁能画到这个程度，应该说傅抱石还是很有天分的。1925年画的《松崖对饮》，题款：“程邃号江东布衣，画宗北苑，以枯渴之笔成山水，余喜其雄朴而拟之，抱石。”皴法主要是焦墨圆点和弧线，石头的勾皴尽显迅疾，已经可以看出后来“抱石皴”的草意。

1935年7月，傅抱石因母病从日本回国。1936年5月在南昌举办在国内的首次个展，广受好评。后应徐悲鸿之聘，任教于南京中央大学艺术系。1937年抗战爆发，傅抱石携全家从南京返回江西新余故里。1938年4月，受郭沫若邀请进入国民政府军事委员会政治部第三厅工作，1940年9月，国共合作破裂，文化工作委员会解散，后撤至重庆沙坪坝的中央大学任教，从此艺术创作进入高峰期。傅抱石一家寓居在重庆西郊金刚坡，每周都要去沙坪坝上课，来回数十里山路，傅抱石常常是徒步行走，他把这看成是亲近大自然的大好机会，无论春夏秋冬还是阴晴雨雪，都坚持步行上班。

在金刚坡时期，傅抱石发明了他赖以成名的“抱石皴”。这种皴法，散锋乱笔，灵动奔放，淋漓痛快，与历代传统的皴法均不相同。关于“抱石皴”的来源，笔者以为既受到日本画的影响，也有中国画的传统。傅抱石在日本留学期间，注意吸收日本画法，以竹内栖凤、横山大观为主，大片的墨色，飞动的线条，特别是散锋处理，这一点很像。同时傅抱石的“抱石皴”，还有很大一部分受到中国写意画的影响，主要是徐渭和石涛两家，徐渭的用墨和草书用笔，在傅抱石的绘画里处处可见。当然，“抱石皴”也不是一蹴而就的，经历过“乱柴皴”，最终在20世纪40年代实现了向“抱石皴”的过渡。

傅抱石一生爱画雨，他画的雨景画非常有气势。在表现雨的手法上，发明了一套自己的技法。古代不少画家都画过雨，米元章、高房山、戴进等，都画过雨。傅抱石的山水画非常重视染法，他曾说：“为了充分表现自然景物的实际变化，晴雨风貌的神韵，应该强调染法的运用。一幅画我常常渲染十数遍，目的就是强化画面气氛和意境。”傅抱石一生画了很多著名的雨景画，如《万竿烟雨》《潇潇暮雨》《山雨欲来》《风雨归牧》《风雨归舟》《巴山夜雨》《嘉陵烟雨》《千峰送雨》《江南春雨》《不辨泉声抑雨声》等。在近百年表现雨景山水上，傅抱石无疑是第一人。